馬拉松賽有一個特殊的地方就是,這是唯一一種你可以和專業(yè)運動員同臺競技的比賽,雖然高手出發(fā)區(qū)在A區(qū),你被排在C區(qū),你也永遠(yuǎn)無法完成那場傳說中的“龜兔賽跑”,不妨礙你和那些“大神”一起比賽的感覺。
作為業(yè)余鍛煉者,你不必去攀比什么,但是,你可以比昨天的自己跑得更快,比30歲、20歲時的自己跑得更快,或者跑得更多。這就是馬拉松賦予中年人的確定性。
斯多噶哲學(xué),可能是當(dāng)下唯一一種可直接商用的西方哲學(xué),它提供了一個基本的世界觀——不要根據(jù)結(jié)果,而是根據(jù)自己的努力來評價自己。
人到了中年,不需要活在別人的刻板印象當(dāng)中——你可以沒有大肚腩,手上不拿枸杞保溫杯,與“國際政治”和酒桌上的葷段子絕緣,你可以是比20歲跑得更快——至少是更多的——自己。跑馬的人互相之間的問候常常是一句“你最近狀態(tài)不錯”,這不僅是說你最近跑得不錯,還可能是你面部輪廓清晰、身材不臃腫,有積極向上的樣子。
馬拉松最快樂、最幸福的地方,就是告訴你——付出總是有回報的,踏出的每一步總是有回應(yīng)的,那是一種簡單的篤定。而這種“即時反饋”比電競能帶來更多的多巴胺。
人到中年,就像一支煙點完了一半,你只要用“前半段”的體驗來揣測后半段,就會有某種結(jié)結(jié)實實的無奈感和無力感——它可能是自己岌岌可危的職業(yè)前途,是常常PUA你的年輕老板,是每天無力應(yīng)付的甲方,是身邊逐漸變陌生的另一半,是那個教過幾萬遍還是弄不明白“雞兔同籠”的孩子,是那個漸行漸遠(yuǎn)的少年夢想。
馬拉松提供了一種高效的付出-回報的獎勵機(jī)制,跑不快,不要緊,就是跑會嗎?跑就可能根據(jù)的自己努力來評價自己,“吾性自足,不假外求”。
你知道,努力也不一定能改變別人對你的刻板印象。而長跑或者是馬拉松,提供了一種便捷的自我評價的渠道:跑出的每一步,都有收獲的,那是運動APP上的配速,那是一口氣跑上5公里的自信,那是10公里跑進(jìn)了一小時的快樂,那是自己敢于挑戰(zhàn)半馬的興奮。
從個體是這樣的,從群體上說,這是一場大規(guī)模的中年互助會。跑馬的路上,最讓我感動的不是那些全馬“破3”(全馬跑進(jìn)3小時以內(nèi))的民間大神,而是賽道你遭遇的六七十歲的老人,氣喘吁吁的大塊頭哥哥姐姐。你會在朋友圈曬出的成績單里發(fā)現(xiàn),工作繁忙的張總原來是A區(qū)大神,身材發(fā)福的同事跑出了讓你驚艷的成績。
沒有碳板鞋,你可以跑;沒有壓縮褲,你也可以跑,甚至沒有運動手表,拿著手機(jī)APP記錄也可以跑,成功中產(chǎn)可以跑,失業(yè)的落魄中年還是可以跑。
無論馬拉松鳴槍的時候,有多少人和你在一起,你終需孤獨地跑完全程。42.195公里就是一個人的修行,這幾個小時里沒有甲方、沒有領(lǐng)導(dǎo),沒有孩子的功課、沒有配偶的嘮叨,只需要關(guān)心自己腳下的每一步、心率、呼吸。
很多專家把馬拉松看成一種產(chǎn)業(yè)趨勢,看作體育經(jīng)濟(jì)的增長點,更是城市故事的流量入口。業(yè)內(nèi)的說法是,“在人均GDP達(dá)到8000美元以上時,人們開始尋求‘自虐式’的運動體驗。”有人將馬拉松在各地的流行說成了“資本的詭計”,先是實施洗腦、誘導(dǎo)比賽,然后收割體育用品的消費,再是城市的賽事生意 ,最后把因為半月板的手術(shù)都安排上了。
有人直接把馬拉松看成了“中產(chǎn)的新宗教”,當(dāng)然“中年的中產(chǎn)”似乎臉上寫著“活該被收割”幾個字。也有人調(diào)侃說:馬拉松就是20來歲的年輕人當(dāng)志愿者,端茶送水,服務(wù)著四五十歲的中年人。
我跑的第一個全程馬拉松,賽前因為運動量驟增,拉傷了膝蓋和腳踝,跑到10公里之后,就是全身和膝蓋的一場“對話”,每一步都是掙扎,每一步都是折磨,配速一度掉到了8分鐘/公里,后來才差不多回到了7分鐘/公里。這是陰雨濛濛的早春,賽道上看不到盡頭,身邊的人越來越少,不禁自問:為什么來到這里?為什么要這么折磨自己?但還是堅持跑到終點,成績是“稀碎”的5小時。
爱游戏客户端5月26日,隨著蘭州馬拉松的收官,馬拉松上半年的賽季也基本告一段落,下一個賽季要等到10月。我在這個春天里,跑了人生第一個全程馬拉松,以及“背靠背”的兩個半馬。
馬拉松已經(jīng)成了一種社會現(xiàn)象。2023年全國共舉辦了576場馬拉松賽事,總規(guī)模達(dá)到538萬人,今年上半年的這個賽季,主要集中在三四月份,幾乎每周末都有多個城市在舉辦馬拉松比賽。只要看一看朋友圈里面那些中年大叔發(fā)的狀態(tài),就有了直觀的感受:每到比賽日,各種曬PB(個人最好成績)、曬獎牌、曬跑馬參賽感言、人生感悟。正所謂,這個“春天里,一半人在踏青,一半人在跑馬”,甚至還有財經(jīng)媒體提出“滿城盡是馬拉松”的說法。
如果說,閱讀是一所隨身攜帶的小型避難所,那跑步也是可以隨時逃遁的隱逸世界。用如此廉價的方式尋找生活意義,奪回對自身價值的認(rèn)定權(quán)。
對于中年人來說,孤獨的馬拉松就是難得可以獨處的時光,感到真實的心肺的撕裂、胃腸的翻滾、髂筋束的抽搐、半月板的呻吟……感受風(fēng)在呼嘯,感受傷口在愈合,感受向前的每一步給自己的確定感。
跑步很機(jī)械、很枯燥,但邁出去的一步都是一個明確的正向反饋——這里沒有辦公室里的傾軋,讓你幾個月的努力因為項目的裁撤而幻滅;這不是卑微的情感投入,無數(shù)次全情仰視換不來一句回應(yīng);這里沒有投資市場里的波譎云詭,讓你這付出血本無歸……你可以出走半生,行囊空空,但是APP里記錄里的跑量不會離開你;你曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā),卻沒有換來大都市里的六尺容身所在,但是你經(jīng)歷的那一場馬拉松折磨是別人拿不走的財富。
回到參賽成本上,跑馬拉松也是劃算的,且不說參賽包、完成賽里飲料、毛巾、獎牌什么可以直接“回血”,跑馬拉松最賺的地方是——哪里能花100多元的報名費,就讓整座城市陪你一起玩的?
天晴能跑,下雨也能跑,冬天能跑,夏天也能跑,從城市的東頭跑到西頭,從山腳跑到山巔,用腳步丈量世界,一點點擴(kuò)展自己的邊界,知道自己能跑多遠(yuǎn),能堅持多久?
一場馬拉松就是一座城的狂歡節(jié),賽前規(guī)劃了城市最體面的道路,實施交通管制,讓你跑得暢快,全城老老少少一起出來加油鼓勁,小學(xué)生、中學(xué)生、舞獅、健美操、八段錦、太極拳,各種才藝表演,一路上熱情的市民為你加油、和你擊掌,中專高校的學(xué)生志愿者冒著風(fēng)雨驕陽為你引路、倒茶、遞水、送清涼泡沫片。甚至到了一座小城,你只要說一句“來跑馬拉松的”,從出租車司機(jī)到賓館服務(wù)員都把你當(dāng)成貴賓。
網(wǎng)友評論更多
11臨清v
公職人員在小區(qū)遇刺身亡 嫌犯被抓⛾⛿
2024-09-22 0-1:51:35 推薦
187****4411 回復(fù) 184****1475:董宇輝說給高考學(xué)子的話✁來自樂陵
187****2167 回復(fù) 184****2887:慶余年導(dǎo)演說第三季更好看✂來自禹城
157****8302:按最下面的歷史版本✃✄來自安丘
43昌邑720
高考連著芒種 原來大有深意✅✆
2024-09-23 21:39:56 推薦
永久VIP:為什么有的字形可以「打出字」,有的不可以?✇來自高密
158****7201:食肉目·貓型亞目✈來自青州
158****1118 回復(fù) 666✉:除了 π,e,0.618,還有沒有其他一些有特殊意義的數(shù)?✎來自諸城
13壽光gu
物理和化學(xué)中有些哪些好玩兒的隨機(jī)過程?✏✐
2024-09-23 14:00:36 不推薦
棲霞ho:瞎扯 · 如何正確地吐槽✑
186****1253 回復(fù) 159****2348:印度大選為何說莫迪“雖勝猶敗”✒