初高中6年收集1024個(gè)筆芯包裝袋，是“水番師傅”入組第一帖。根據(jù)不同品牌、不同系列，她把1000多個(gè)薄薄的塑料袋一個(gè)個(gè)碼好，裝進(jìn)大大的月餅鐵盒。

倒推二三十年，人們對(duì)物品格外珍惜。結(jié)婚時(shí)搬進(jìn)家里的“三大件”會(huì)成為家人一樣的存在。由于物資匱乏，人們格外需要，格外珍惜。

價(jià)值不菲的古董文玩，或是根脈深厚的傳家寶物，都不屬于這些“藝術(shù)家”的收藏對(duì)象，他們喜歡糖紙、咖啡包裝袋、購(gòu)物發(fā)票或用完的香料瓶等。

在社交網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，一群年輕人建立了“一代人有一代人的破爛”小組，1萬(wàn)多人精心收集并展示他們的珍寶，自詡“收藏藝術(shù)家”。同名話題在另一平臺(tái)有超過(guò)1250萬(wàn)人次的瀏覽量。

生活透過(guò)這些“小孔”成像，留在“廢品”上，記住泛黃往事?！半m是無(wú)生命的物品、是破爛、是垃圾，但它們也是帶有情緒記憶的。”

抵抗這種行為的觀念也火過(guò)。日本作家山下英子著有《斷舍離》，這本書在中國(guó)出版后，“斷舍離”的生活方式一度流行。在書的開(kāi)篇，作者寫過(guò)這樣一句話：“放手一個(gè)無(wú)用之物，就騰出一點(diǎn)空間。處理一件多余之物，就減少一份負(fù)擔(dān)。減少一次浪費(fèi)，就恢復(fù)一分精氣神。然后，翻開(kāi)人生新篇章?！痹谶@種觀念下，物，是物欲，是執(zhí)念，是對(duì)我們輕盈人生的阻礙。

處在工業(yè)文明時(shí)代，形形色色的物品鋪天蓋地向我們涌來(lái)，“斷舍離”是人們對(duì)于塞滿貨架的商品做出的無(wú)能為力的消極抵抗。我們期望，不買那些不需要的，舍棄那些無(wú)用的，最大程度上切斷與物的聯(lián)系，從而實(shí)現(xiàn)身心自由。

正如青年學(xué)者王小偉所寫：“我的體會(huì)是，一個(gè)人的一生，似乎就是他/她用過(guò)的、正在使用的和從未使用但業(yè)已擁有的東西構(gòu)成的。”隨著時(shí)間的推移，一件物品有自己的生命周期，用途隨年限的增長(zhǎng)而變化。到最后，它將會(huì)作為我們個(gè)人歷史的物理標(biāo)記，儲(chǔ)存著大量不為外人所知的生命信號(hào)。

把博物館、美術(shù)館的海報(bào)貼在房間里或者裁成小畫，滿滿貼完一大本筆記本；旅行帶回最棒的紀(jì)念品是各地的明信片和信封；收集杯套也可以總結(jié)出一種杯套美學(xué)。不少年輕人把日常的美感和詩(shī)意一點(diǎn)點(diǎn)收集起來(lái)，藏進(jìn)自己的“廢品堆”。

夾在書里的薄荷糖紙已經(jīng)聞不到淡淡的薄荷香，但能讓人閃回到高中時(shí)那個(gè)昏昏欲睡的下午。撕下來(lái)的奶茶標(biāo)簽有點(diǎn)發(fā)黃，但觸摸那些黑體小字，第一次喝到人生最佳口味時(shí)的滿足感又隱隱浮現(xiàn)。這些不起眼的小物件中儲(chǔ)存了如此多的記憶，它們都曾真實(shí)地走進(jìn)生活，“我們?cè)瓉?lái)這樣活過(guò)”。

根據(jù)這位網(wǎng)友的講述，她讀初中時(shí)，縣城里新開(kāi)了一家文具店，一整面玻璃墻，放的全是筆，是縣城文具“天花板”。她只買筆芯，“因?yàn)槠渌麞|西貴”。

年輕的“收藏藝術(shù)家”自愿“為物所累”。在物資豐富的當(dāng)下，他們賦予同質(zhì)的工業(yè)品私人化的特征?？此票幌M(fèi)主義裹挾的行為，恰恰是反消費(fèi)主義的。他們知道自己要什么——充滿喜怒哀樂(lè)的真實(shí)生活，擁擠溫暖的精神世界。

五星宏辉黑红梅方棋牌app一支墨水用盡的空筆芯還有什么用？它從前的塑料包裝袋呢？在被扔進(jìn)垃圾桶前，咖啡打包袋里的收據(jù)、紙巾和杯套，會(huì)不會(huì)有另一種歸宿？

人和物的關(guān)系不是新鮮話題。如果我們僅僅把物品當(dāng)作工具、對(duì)象，物品也就可能只有呆滯的使用價(jià)值。如果把它嵌入我們的生活系統(tǒng)中來(lái)考量，那么物品所包含或被賦予的價(jià)值、功能和意義就富于變化且充滿活力。

人類學(xué)家項(xiàng)飆說(shuō)，所有宏大的東西都是在具體的過(guò)程當(dāng)中疊加出來(lái)的。在不確定的時(shí)代，那些“破爛兒”的收藏家們，用日常生活中的小碎片，堆出自我和生活具體的樣貌——那是他們寶貴的精神角落。