他們生活的錦和鎮(zhèn)地處湖南懷化麻陽(yáng)苗族自治縣西南部，東與懷化接壤，西與貴州銅仁接界。全鎮(zhèn)水田面積1.71萬(wàn)畝，柑橘種植面積1.23萬(wàn)畝。這里水土肥沃，盛產(chǎn)瓜果，是周邊省、市、縣農(nóng)副產(chǎn)品的重要出口地之一。

由于“賣不起價(jià)錢”，兩個(gè)兒子都勸他別種地了。但李富貴舍不得經(jīng)營(yíng)了一輩子的果樹，隔三岔五瞞著孩子們到銅仁賣水果。 “就當(dāng)來(lái)銅仁玩耍，鍛煉身體?！?他寬慰自己說(shuō)。

2021年9月，廣鐵集團(tuán)長(zhǎng)沙客運(yùn)段懷化公益“慢火車”隊(duì)列車值班員程雅婷與十多名同事組成了“春梅直播隊(duì)”，用休班時(shí)間通過(guò)直播線上線下幫助農(nóng)戶銷售農(nóng)產(chǎn)品

2006年4月18日，為解決鐵路沿線職工上下班問(wèn)題，7272/7271次列車開通，全程178公里，途經(jīng)13個(gè)車站。“這趟列車改變了農(nóng)戶們的生計(jì)?！绷熊噯T向麗說(shuō)，她在列車上工作了12年，眼看著鐵路沿線的平房一點(diǎn)點(diǎn)變成高樓。如今，這趟列車已經(jīng)成為農(nóng)戶們的“賣菜專列”。

身體日漸衰老，但他不能停下來(lái)。李富貴說(shuō)，雖然他每月有120元的養(yǎng)老金，但家里有90多歲的母親需要照顧，自己30多歲的小兒子還沒有成家，娶親至少要準(zhǔn)備十萬(wàn)元的彩禮。由于身體不如從前，他不再種冰糖橙，只打理家里的六畝柚子樹。在鎮(zhèn)上，柚子收購(gòu)價(jià)每斤五毛錢，但在銅仁市場(chǎng)，能賣到兩塊錢一斤。

他的兩個(gè)兒子都在懷化的縣里買了商品房，但他有操不完的心，總希望能幫襯上子女。2014年退休前，他是麻陽(yáng)縣長(zhǎng)潭鄉(xiāng)的村干部。退休后，他跟隨工程隊(duì)修過(guò)房子，五六年前，身體吃不消了，才回村種植黃金貢柚、血橙、冰糖橙。

然而，與其相距60公里的銅仁市，地處云貴高原，地形崎嶇，常年陰冷潮濕，果蔬品種相對(duì)單一。因此，當(dāng)?shù)厝撕芟矚g到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的湖南農(nóng)戶專區(qū)購(gòu)買果蔬。

3月3日那天，唐召安僅賣掉10斤冰糖橙。 晚上，他沒有回家，在已經(jīng)退休的老同事家住了一晚，把剩下的冰糖橙贈(zèng)送給了同事。第二天，他去當(dāng)初教書的學(xué)校門口轉(zhuǎn)了一圈后，坐火車返回了錦和站。

李英周圍的攤主，大多是和她一樣腿腳不便的老人?！靶∈[一塊一把，蔬菜一塊五角一斤?！?她吆喝著。很快，有了顧客，她賣的價(jià)格比本地商戶便宜一半?！板\和鎮(zhèn)家家戶戶都有菜地，（如果）菜賣不出去，爛在地里可惜了?！崩钣⒄f(shuō)。

李英有兩個(gè)兒子，大兒子在馬來(lái)西亞打工。因?yàn)闄C(jī)票太貴，已經(jīng)幾年沒有回過(guò)家。小兒子年前干活時(shí)，摔斷了肋骨，還住著院。她賣上一天菜，能掙個(gè)幾十塊錢補(bǔ)貼家用。

今年春節(jié)前后，張翠一天賣菜收入200元左右。她早晨6點(diǎn)多出門，搭火車到銅仁，在菜市場(chǎng)待上四五個(gè)小時(shí)，中午吃個(gè)包子，14點(diǎn)50分再返回錦和站。到了家，天還未黑，她有充裕的時(shí)間去地里，備上第二天要賣的蔬菜。

時(shí)間是3月3日，天氣濕冷。臨近中午12點(diǎn)，農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣菜的湖南農(nóng)戶已經(jīng)開始收攤，或蹲在簍筐邊數(shù)錢。但天氣冷，水果不好賣，一些攤主心有不甘，蹲坐在地上，仰頭望向過(guò)往的路人。

田全的家距離錦和站有十里路。每天早晨，他和老伴6點(diǎn)起床，先騎電動(dòng)三輪車到火車站，再一人挑一扁擔(dān)果蔬到銅仁。老伴賣青菜，他賣水果。

車門一打開，農(nóng)戶們挑著扁擔(dān)、提起簍筐魚貫而出。銅仁站為方便湖南農(nóng)戶出站，開放了不用核驗(yàn)車票的人工通道。為了搶個(gè)好攤位，大多農(nóng)戶一路小跑，選擇走樓梯通道。有行動(dòng)吃力的老人下車時(shí)，列車員會(huì)幫忙提起簍筐。

2022年7月8日，湖南省包括7272/7271次列車在內(nèi)的7趟公益“慢火車”升級(jí)為空調(diào)車，從錦和站往返銅仁站單程的票價(jià)，由過(guò)去的三塊錢，漲到七塊錢。沿線的苗族、侗族農(nóng)戶可以搭乘“慢火車”，將自己的農(nóng)產(chǎn)品帶出大山。

待父親去世，他再想回廠里上班時(shí)，老板告訴他，廠里招了年輕人，沒有他的位置了。年前，他去其他廠里面試，人家看了一眼他的身份證，就沒招他，“只想招三十多歲的年輕人?！彼行o(wú)奈地說(shuō)。

只要沒有特殊情況，這趟列車就不會(huì)停下來(lái)。今年1月下旬，湖南省多地出現(xiàn)暴雪，全省23個(gè)縣市區(qū)超過(guò)10厘米積雪，高寒山區(qū)深達(dá)35厘米，多地高鐵停運(yùn)。7272/7271次列車仍在運(yùn)營(yíng)，向麗回憶說(shuō)，有的農(nóng)戶不知道第二天有暴雪，前一天就裝好了菜?！澳翘焓袌?chǎng)上的新鮮蔬菜少，白菜的價(jià)格能賣到四五塊錢一斤?！?/p>

3月初，銅仁連日陰天。李英穿著棉服坐在菜筐上，手心冰涼。一來(lái)人，她就站起來(lái)招呼?？匆娪蓄櫩桶寻撞送鈱勇晕⒏煽莸娜~子剝掉，李英很心疼。她小聲嘟囔：“都是現(xiàn)摘的?！贝櫩妥吆?，她趕緊把丟下的菜葉拾起，放進(jìn)菜筐里，帶回家喂雞。

到站十分鐘前，張翠已經(jīng)擠到車門口，站在紅簍筐邊，筐里裝著芹菜、胡蘿卜、甜菜和野蔥。她把麻繩纏在扁擔(dān)上，迫不及待地等列車員開門。站在她身旁的農(nóng)戶也毫不退讓，邊嘮家常，邊把簍筐往前挪動(dòng)。

但由于火車上旅客群體不同，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)俞翔感到無(wú)奈的情況。春運(yùn)期間，他所在列車曾被多位旅客投訴——在乘降所上車買票的農(nóng)戶習(xí)慣“隨便就坐”，而通過(guò)鐵路系統(tǒng)購(gòu)票的旅客要“按座位坐”。為此，列車員經(jīng)常要協(xié)調(diào)座位，規(guī)范簍筐擺放，向旅客解釋公益“慢火車”的特殊性。

在其他列車上，列車員與旅客或許只有一面之緣。但在公益“慢火車”上，他們和農(nóng)戶們幾乎天天見，變得“像親人一樣?！?杜麗萍感慨道。

這趟列車上80%以上的旅客都是跨省賣菜的老人，他們的平均年齡超過(guò)60歲?！澳贻p時(shí)出去打工，60多歲找不到活兒了，只能賣點(diǎn)東西。”列車長(zhǎng)俞翔介紹說(shuō)。

十幾分鐘后，等她趕到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)時(shí)，只剩下擺攤通道外側(cè)的邊角位置。她往地上鋪一張編織袋，把簍筐里的白菜、菠菜、小蔥一字排開。

柚子联盟棋牌室官网入口這天是3月2日早上7點(diǎn)20分，張翠乘坐的7272/7271次列車從湖南懷化站始發(fā)，開往終點(diǎn)站重慶梅江。這趟綠皮火車被稱為“慢慢游”，只有八節(jié)車廂。為了滿足春運(yùn)旅客需求，列車又臨時(shí)加掛了兩節(jié)車廂。

唐召安今年60歲，他身材挺拔，但白發(fā)已經(jīng)冒出來(lái)。年輕時(shí)，他曾在銅仁做過(guò)六年小學(xué)教師，每月收入40塊錢。婚后，為了養(yǎng)家，他跑去浙江的電器廠上班，工作十幾年后，升到了工廠的車間組長(zhǎng)。去年年初，因?yàn)楦赣H生病，兄弟們輪流照顧了幾個(gè)月，妻子要帶孫子，他只好回老家伺候父親。

田全家里的六畝果地，每年橙子產(chǎn)量三萬(wàn)斤。有人會(huì)開著廂式貨車到村里收購(gòu)，價(jià)格1.25元/斤，每次都會(huì)安排五六個(gè)工人把品相不好的橙子挑出來(lái)，“有一點(diǎn)疤都不行”。被篩選出來(lái)的橙子有三千斤，只能堆放在庫(kù)房里。

從銅仁站到金碼頭農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)有500米，出了火車站，穿過(guò)馬路對(duì)面的一條一米寬的狹長(zhǎng)小巷，經(jīng)過(guò)一片居民區(qū)后，農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的藍(lán)色牌子出現(xiàn)在眼前。路上，有賣魚的年輕人走得過(guò)急，桶里的肥魚蹦到地上，他們不得不放下扁擔(dān)慌忙捉魚。

一年前，列車員杜麗萍從懷化往返深圳的快車調(diào)到公益“慢火車”上，并加入“春梅直播隊(duì)”。據(jù)她介紹，坐這趟列車的旅客，大多從麻陽(yáng)縣谷達(dá)坡站上車，到吉首站賣菜。夏天水果豐收的季節(jié)，農(nóng)戶經(jīng)常將李子、鴨梨硬塞到列車員手中。他們也會(huì)主動(dòng)幫助在吉首站沒賣完菜的老婆婆，把菜洗凈，在回程列車上售賣。

為了方便旅客上下車，7272/7271次列車在錦和站、桃映站等站點(diǎn)專門設(shè)置了乘降所，網(wǎng)上不售票，上車再買票。據(jù)中國(guó)鐵路廣州局集團(tuán)有限公司調(diào)研發(fā)現(xiàn)，2023年，懷化往返梅江7272/7271次列車挑扁擔(dān)的旅客約占60%，懷化往返澧縣7266/7265次列車扛背簍的旅客約占50%，為了解決旅客簍筐、背簍放置問(wèn)題，每節(jié)車廂拆除了兩個(gè)座位，保留94個(gè)位置。農(nóng)戶們也被允許在公益“慢火車”上出售農(nóng)副產(chǎn)品。

為了趕在回程列車發(fā)車前賣完，田全和很多賣水果的農(nóng)戶挑扁擔(dān)到了銅仁站對(duì)面的馬路上兜售。血橙原本兩塊錢一斤，客人砍價(jià)后，一路跌到六毛錢一斤。直到有人用14元的價(jià)格買下簍筐里最后22斤血橙，田全和老伴才算完成任務(wù)，往火車站奔去。

比起在工廠上班，張翠說(shuō)，跨省賣菜不算辛苦。在工廠里，機(jī)器24小時(shí)轉(zhuǎn)著，她每天工作12個(gè)小時(shí)，白天和夜里兩班倒。每次下了夜班，她兩只眼睛干澀疲勞，臉上能擦出一層油。

越靠近車門的位置，下車越快。張翠說(shuō)，才能在銅仁火車站旁邊的金碼頭惠民農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)占個(gè)好攤位。和她一樣，其他農(nóng)戶也習(xí)慣坐在車廂兩端，地上堆滿冰糖橙、血橙、柚子、芹菜、野蔥等農(nóng)產(chǎn)品。

在距離唐召安攤位不遠(yuǎn)處，71歲的田全和老伴蹲坐在地上，籮筐里還剩半筐血橙。兩人手里各端著滿滿一碗醬油糯米飯，搭配有青椒、土豆絲、折耳根等小菜。

始發(fā)時(shí)，車廂里的旅客零零散散，大多是在渝懷鐵路沿線上班的職工。伴隨一聲嘹亮的汽笛聲，8點(diǎn)02分，火車到達(dá)錦和站，數(shù)百名挑著扁擔(dān)的農(nóng)戶一擁而上。車廂里變得熱鬧起來(lái)。

在一片叫賣聲中，賣冰糖橙的唐召安顯得格格不入。他身穿一件勞保服，踩著皮鞋,站在重百斤的兩麻袋冰糖橙旁邊，笑容拘謹(jǐn)。這是他第一次到銅仁賣水果，但一上午只賣出一袋橙子。生意不好做，他心里著急。

過(guò)去，他在電器廠上班，工友喊他“老頭子”，顯得親切。但唐召安卻覺得難為情。他生怕別人嫌棄自己年齡大，因此干活格外賣力。廠里很多訂單來(lái)自國(guó)內(nèi)外的電商平臺(tái)，作為組長(zhǎng)，他需要用電腦打字輸入產(chǎn)品信息，但手速明顯趕不上年輕人。

人群中，81歲的李英滿頭銀發(fā)，戴著紅色針織帽。她體重不足百斤，挑著80斤重、兩個(gè)裝滿蔬菜的簍筐，步履蹣跚地跟在隊(duì)伍后面。

從工廠辭工后，待在老家麻陽(yáng)縣堯市鎮(zhèn)的一年多，兒子每月給家里打兩千塊錢，當(dāng)孫子的生活費(fèi)。唐召安心里并不踏實(shí)，一雙兒女都在浙江打工。過(guò)去，他在廠里每月收入一萬(wàn)多，給家里修了兩層小樓，還出了幾十萬(wàn)幫兒子娶了媳婦。但如今，告老還鄉(xiāng)，他不知道除了種地賣果蔬，還能做些什么。

賣柚子的李富貴也坐不住了。雖有腰疾，但他決定挑起扁擔(dān)走街串巷，心想賣得快一些。李富貴今年66歲，前些年，為了多賣些冰糖橙，他每天挑一百二三十斤的簍筐趕火車。有一天，他的腰部突然使不上勁，疼得直冒虛汗，后來(lái)被檢查出腰椎壓迫神經(jīng)。去年，他花了一萬(wàn)多，在腰部安裝了鋼板。

為了省錢，她在工廠附近的平房租了一個(gè)單間，只有公共廁所，月租300元。“別人下了班，我還在干，收入才可能過(guò)萬(wàn)。”張翠外出打工有五年時(shí)間，她想給兩個(gè)女兒存上大學(xué)的錢。

澆了醬油的糯米飯，五塊錢一大碗，三塊錢一小碗。推車賣飯的大姐半年前，陪孩子到銅仁讀書，發(fā)現(xiàn)了賣飯給湖南擺攤農(nóng)戶的商機(jī)。他們的需求就是“便宜，能吃飽，不耽誤看攤?！?/p>

李富貴心里感謝這趟列車，通過(guò)跨省賣菜，每年能增加兩三萬(wàn)元收入，減輕了家里的負(fù)擔(dān)。據(jù)俞翔觀察，有些賣果蔬的老人，在家里還要帶孫子孫女?！八麄兪掷镉辛隋X，家庭地位提高了，不用天天向兒女要錢?！?/p>

同一天晚上10點(diǎn)半，回到家的田全和妻子還坐在小板凳上，裝第二天要賣的血橙。為了儲(chǔ)存時(shí)間更久，每顆血橙都包了一層保鮮膜。老兩口先把保鮮膜撕掉，再用手帕把血橙擦得锃亮。

中午12點(diǎn)剛過(guò)，農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的工作人員開始清理垃圾。賣完菜的農(nóng)戶們收拾好扁擔(dān)菜筐，陸續(xù)前往火車站。唐召安把紅色網(wǎng)兜里的冰糖橙塞進(jìn)編織袋，將賣水果的“陣地”轉(zhuǎn)移到其他水果攤主旁邊。不過(guò)，“兩塊錢一斤的冰糖橙”在當(dāng)天的市場(chǎng)上毫無(wú)優(yōu)勢(shì)，著急趕火車的農(nóng)戶一再降價(jià)，甚至低至幾毛錢一斤。

唐召安算了筆賬，早晨從家里坐大巴到錦和站花了5塊錢，從錦和到銅仁火車票7塊，農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)衛(wèi)生費(fèi)3元。算上回程路費(fèi)，他當(dāng)天的收入幾乎不夠開銷。